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s wiirde nicht leicht werden fiir ihn.

Gar nicht leicht.

Aber das wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch

nicht.
Es war einige Jahre her, als mich Herr G in der Karwo-
che anrief. Er hatte meine Nummer im Internet gefun-
den und fragte nach einem Erstgesprdch. Er hatte be-
reits Therapieerfahrung und klang im Terminverein-
baren routiniert. Er wollte Systemische Therapie, die
er bisher noch nicht kennengelernt hatte, ausprobie-
ren. Bevor wir einen Termin ausmachten, informierte
er mich, dass sich die Gesprdache um seine Angstpro-
blematik drehen sollten. Etwa zehn Tage spdter betrat
ein untersetzter Herr meine Praxis.
Herr G war Mitte fiinfzig. Seit der Trennung von sei-
ner Frau lebte er allein in einer Wohnung am Stadt-
rand. Die gemeinsame Tochter Lena sah er jeden Mitt-
woch und alle vierzehn Tage am Wochenende. Sie tra-
fen sich im Kaffeehaus oder einem anderen Lokal nahe
seiner Wohnung. Bevor wir mit dem Genogramm fort-
setzten, erzdhlte er, dass er eine mehrjdhrige Psycho-
analyse und einige Stunden Verhaltenstherapie hinter
sich hatte. Beides hitte {iber die Jahre nicht zum ge-
wiinschten Erfolg gefiihrt, er wolle es nun mal mit
systemischer Therapie versuchen, und da meine Praxis
in seiner Ndhe sei, habe er mich kontaktiert. Rein zu-
fallig also.
Herr G wirkte selbstbewusst. Die Angstthematik konn-
te ich an dieser Stelle des Gesprachs noch nicht erken-
nen. Wahrend er das Gesprich fiihrte, wurde ich unsi-
cher. Was konnte einer mit so langer Therapieerfah-
rung von mir erwarten? Er erzdhlte von seinem Beruf
als Kunstlehrer am nahen Gymnasium, von seiner
Werkstatt in der Schule und von den Tischlerarbeiten,
die er in seiner Freizeit durchfiihrte. Herr G bezeich-
nete sich als angestellten Kiinstler. Er wirkte sicher,
ich wurde ratlos — was kénnte mein Auftrag, was seine
Erwartung an mich sein? Er erzdhlte, dass seine Ex-
Frau aus dem Lehrerkollegium stammte. Sie unter-
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richtete Latein und Deutsch. Sie hatten sich in der
Schule kennengelernt. Das Verhdltnis sei nach den
Trennungsturbulenzen wieder weitgehend normali-
siert. Ich versuchte, mich ins Gesprdch einzubringen,
meine Rolle in dem Setting wahrzunehmen. Ich frage
ihn nach seiner Herkunftsfamilie. Sein Gesicht verdn-
derte sich, der sichere Plauderton stockte. ,Niemand®
war seine knappe Antwort, ,,da gibt es niemand mehr®.
Alle waren sie gestorben. Wer alle? Er rdusperte sich
und fuhr ernst fort: Der Vater, die Mutter und schlief3-
lich auch der Bruder. Alle seien sie tot. Er blickte mich
verunsichert an. Wie wiirde ich reagieren? Das Blatt
hatte sich gewendet.

NUN SPURTE ICH die Notwendigkeit, das Gespridch zu
fihren, das Thema zu strukturieren. Ich fragte, woran
der Vater gestorben war, fithrte ihn mitten ins Thema
hinein. Ich versuchte die Frage mit einer Selbstver-
stindlichkeit und einem ehrlichen Interesse zu stel-
len, versuchte Herrn G, der bei diesem Themenwechsel
seine Souverdnitdt im Gesprich verloren hatte, eine si-
chere Atmosphdre zu vermitteln. Sein Vater hatte ein
Kaffeehaus in Wien gefiihrt. Er hatte tags und nachts
gearbeitet. Er hatte sich wenig mit Herr G und seinem
dlteren Bruder beschdftigt. Viel getrunken hatte der
Vater, sehr viel. Herr G hatte immer lieber versucht,
ihm aus dem Weg zu gehen. Man konnte ja nicht
wissen. Er hdtte es gemocht, wenn sein Vater mit den
Kaffeehausbesuchern geplaudert oder Karten gespielt
hatte. Dann sei er dem Vater gerne niher gewesen, so
lange, bis die Mutter ihn in die Wohnung iiber dem
Kaffeehaus ins Bett gescheucht hitte. Als Herr G tiber
zwanzig war, horte der Vater auf zu arbeiten. Er zog
seinen Pyjama an und verlief die Wohnung nie mehr
auf eigenen Beinen.

Herr G fand nach Abschluss seines Studiums eine Stel-
le an dem Gymnasium, an dem er heute noch unter-
richtet. Er lief} das Kaffeehaus, die elterliche Wohnung
und seine Familie zuriick und iibersiedelte an das an-



dere Ende der Stadt — Arbeitsstelle, Wohnung, Auto
und mit der Zeit auch Freunde. Alles im Grdtzel. We-
nig Gelegenheit und keine Notwendigkeit, die Stadt zu
durchqueren und zu seiner Familie zu fahren. Etwa
zwanzig Jahre spdter, vor sechs Jahren, sei der Vater,
der sein Dasein mit Alkohol ertriglich getrunken
habe, gestolpert und mit einem gebrochenen Schliis-
selbein ins Krankenhaus gekommen. Dort habe er
einen Gehirnschlag erlitten und sei ein paar Monate
darauf gestorben. Auch in dieser Zeit hatte Herr G den
Abstand zu seinem Vater gewahrt, den er sich in Kin-
dertagen angeeignet hatte. Die Mutter hdtte einen
neuen Partner gefunden. Dieser Mann interessierte
Herrn G nicht. Er blieb dort, wo er war, in seinem neu-
en Leben.

Herr G erzihlte und bemiihte sich, mir ein schliissiges
Bild zu vermitteln. Auf der Suche nach Zusammen-
hingen ackerte er sich durch seine Geschichte. Bei ei-
nem Sturz liber die Treppe, drei Jahre nach dem Tod
des Vaters, brach sich die Mutter beide Oberschenkel-
hilse. Nach einem Spitalsaufenthalt war sie in der
Wohnung ans Bett gefesselt. Der Bruder und ihr neuer
Lebensgefdhrte pflegten sie. Herr G blieb, wo er war.
Die Mutter — eine starke Raucherin, seit Herr G denken
konnte — schlief mit einer brennenden Zigarette ein.
Diese fiel ihr aus den Fingern, entziindete die Bett-
decke und kurze Zeit spdter stand die Wohnung in
Flammen. Noch bevor jemand das Ungliick entdecken
konnte, war die Mutter in ihrem eigenen Bett ver-
brannt. Herr G schleppte sich zum Begribnis. Er war
mittlerweile mit Dagmar, der Lateinlehrerin, verheira-
tet. Die Tochter Lena war zehn Jahre alt. Sie kannte die
Grofmutter kaum. So rasch es ging, kehrte er wieder
in sein neues Leben zuriick.

Er sprach von einem Schutzmantel, den er sich zum
Schutz vor den mit seiner Herkunftsfamilie verbunde-
nen Emotionen ,geschneidert’ hitte. Die Distanz ver-
starkte den Schutzfaktor. Nach dem Begrdbnis telefo-
nierte er selten mit seinem Bruder. In dieser
Zeit bemerkte Herr G, dass es ihm sehr
schwerfiel, sich weit von seinem neuen Le-
ben zu entfernen. Er fing an, seinen Radius
bewusst zu verringern. Er mied die Orte sei-
ner Kindheit und auch das Stadtzentrum,
blieb im Umkreis der Schule und seines
Wohnhauses. Wenn er den Schutzmantel
geliiftet hitte, hdtte er erkennen konnen,
dass diese Entscheidung nicht mehr ganz
freiwillig war. Der verringerte Radius hatte
sich zu einer Notwendigkeit etabliert. Doch
er liiftete den Schutzmantel nicht — schon
gar nicht vor Anderen. Wenige Monate spa-
ter starb sein Bruder plotzlich an einem
Hirnschlag. Er hinterlief eine Frau und ei-

nen Adoptivsohn. Das Bediirfnis, an seinem neuen si-
cheren Ort zu bleiben, war zu grof3 — Herr G fuhr nicht
zum Begrabnis. Damit war fiir ihn die Geschichte erle-
digt. Er schaute mich an und erwartete meine Reakti-
on. Ich iliberlegte. Seine Kompetenzen, seine Unsicher-
heit. Das, wo er sich sicher fiihlte, das, womit er sich
lieber nicht beschiftigen mochte. Das, was trotz der
langen Jahre seiner Therapien noch im Dunkeln lag.
Altes Leben, neues Leben. Das eine nicht ohne das an-
dere.

Sein Ziel fiir die Therapie sollte es werden, neue Blick-
winkel zu beziehen, Aspekte dazuzulernen, sich mit
seinem Mustern auseinanderzusetzen. Sprechen. Uber
sich und seine Situation, seine Gedanken reden. Dafiir
hatte er niemanden. Und: Er will es selbst schaffen,
seinen kleinen Radius, der ihm zu eng geworden ist,
wieder erweitern. Aus eigener Kraft.

Ich sprach von seiner Kreativitit und von seinem
kiinstlerischen Talent. Ich fragte ihn, ob er, dort wo er
jetzt lebe, einen guten Platz fiir seinen Vater, seine
Mutter, seinen Bruder und sich gestalten wolle. Ich
versuchte, Sicheres und Unsicheres in Verbindung zu
bringen, wollte ihn ermutigen, sich mit unsicheren
Inhalten auf sicherem Terrain zu bewegen. Ich forder-
te ihn auf, seine Kreativitit zu nutzen, um einen Platz
fiir sich und seine Familie zu finden. Er schaute mich
an. Jetzt wartete ich auf seine Reaktion. Er war ver-
bliifft und erfreut: Das war eine neue Herausforde-
rung. Die alte Familie in seinem neuen Leben, auf sei-
ne Art, unter seiner Kontrolle.

ZUM NACHSTEN TERMIN kam er mit einer selbstgebau-
ten Holzkiste unter dem Arm, mit vier liebevoll gestal-
teten Figuren. Es hitte ihm Freude bereitet, es ware
etwas ganz Neues gewesen, die Arbeit hitte ihn inner-
lich beriihrt — unter dem Schutzmantel. Die Kiste soll-
te oben in seinem selbstgebauten Biicherregal ihren
Platz finden. Das war ein guter Platz. Die Arbeit an der
Kiste hdtte den alten Zorn, den er gegen-
iiber seiner Mutter hegte, verdndert, ver-
scheucht. Er war froh dariiber und bemerkte
an sich neue Aktivitdt: Er hatte wieder be-
gonnen, Linolschnitte zu gestalten — viele
Linolschnitte seit dem letzten Gesprach. Ins
Linol zu schneiden war verbindlicher, kon-
kreter als mit Bleistift zu zeichnen oder zu
skizzieren. Der Schnitt sitze, man konne
nicht radieren. Herr G erzdhlte, wie das im
Moment, seit einigen Monaten, mit seinem
Radius so ist. Dieser betrug mittlerweile nur
noch ungefdhr drei Kilometer. Das Zentrum
war seine Wohnung. Sie war der Ort des
Riickzugs. Dort gab es keine Besuche, keine
Eindringlinge, alles unter seiner Kontrolle,
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maximale Sicherheit. Der einzige Gefdhrte an diesem
Ort war sein Graupapagei. Der Kifig stand an dem
selbstgebauten Kiichentisch. Und dort war er, seit Herr
G kurz nach der Trennung in diese Wohnung gezogen
war. Keine Verdnderungen. Er fand alles, was er zum
Arbeiten und zum Leben brauchte, innerhalb dieser
drei Kilometer. Den Rest bestellte er iibers Internet,
sein Holzhdndler lieferte direkt an die Schule zu sei-
ner Werkstatt. Herr G sprach von allem, was innerhalb
von seinen Moglichkeiten, seinen Kompetenzen lag.
Der eloquente Plauderton war wieder zu erkennen.
Kaffeehausgesprache. Und wieder wendete sich das
Blatt: Ich wollte versuchen zu verstehen, wodurch der
Radius so eng begrenzt war. Wo lag das Problem? Es
war doch alles drin, was er brauchte ... Herr G schluck-
te: Die Angst. Die Angst begrenzte, die Angst verhin-
derte, und er fiirchtete, die Angst konnte noch mehr
Raum fordern, ihm weniger iiberlassen. Ich verstand
noch nicht ganz. Frither konnte er noch mit seinem
Fahrrad fahren, mit dem Zug nach Rom oder nach
Stidspanien reisen oder auch zu Fuf} gehen, mit Hun-
den spazieren, Ausfliige machen. Doch auf einmal war
sie da, die Panik, die seinen Korper und seinen Geist
gefangen hatte. Die Gedanken waren machtlos. Panik,
sein Leben lassen zu miissen. Hier, dort, auf der Stelle.
Wenn er in seinem Radius blieb, fiihlte er sich siche-
rer.

Die Praxis des Analytikers war auflerhalb des Radius,
innerhalb des Territoriums der Angst. Er konnte den

Weg nicht mehr bewiltigen, nachdem ihn einmal im
Zug und einmal sogar in seinem Auto eine Panikatta-
cke zuriick nach Hause gezwungen hatte. Die Verhal-
tenstherapeutin wollte, dass er sich der Angst stelle,
sich exponiere, mit der Angst und sich experimentie-
re, das war im zu riskant. Die Angst war stark und
machtig und hielt ihn schliefilich seit mehr als zehn
Jahren in Schach. Seit seinem Auszug aus der elterli-
chen Wohnung kannte er sie. Bis kurz vor dem Tod des
Vaters konnte er ihr noch immer wieder Einhalt gebie-
ten. Seit damals war sie starker, machtiger als er. Er
nahm Medikamente zum Schutz vor der Angst und vor
den tiefen depressiven Phasen, in die er seit rund drei-
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Rig Jahren in Anbetracht seiner Situation immer wie-
der stiirzen konnte. Die Arbeit mit den Jugendlichen
in der Schule war trotzdem mdglich. Immer. Kran-
kenstand nur bei Verkiihlung!

Er wollte Therapie in seinem Radius. Ortlich und ideo-
logisch. Ein weiterer Ort, an dem er in Sicherheit sein
konnte. Ich horte das und war mir nicht sicher, ob das
ein Fortschritt oder ein Riickschritt wdre. In jedem
Fall ging es um Bewegung — nach vorne, zuriick? Da
fielen mir wieder die Linolschnitte ein. Fixe Schnitte,
keine Zweifel, Mut zum Standpunkt. Ich bot ihm mei-
ne Gedanken an, er war interessiert. Er mochte den
neuen Blickwinkel. Konnte Mut bei seiner kiinstleri-
schen Tdtigkeit auch Mut gegen die Macht der Angst
bedeuten? Er nahm den Vorschlag meinerseits an, sein
Fahrrad aus dem Keller im Untergeschof seines Wohn-
hauses in den ebenerdigen Fahrradraum zu stellen. Ex
ergdnzte, dass er auch noch die Reifen aufpumpen und
die Bremsen kontrollieren wollte. Herr G kam in Be-
wegung.

BIS ZUM NACHSTEN TERMIN hatte Herr G Freude daran
gehabt, sein Fahrrad auf Vordermann zu bringen. Er
hatte es sogar auf die Strafle und bis zum Parkplatz
seines Autos geschoben und wieder zuriick. Die Angst
hatte es zugelassen. Er erzdhlte, dass er oft auf die
selbstgebaute Kiste seiner Familie schaute. Er hatte sie
vom Biicherregal im Wohnzimmer in den begehbaren
Kleiderschrank in Augenhdhe gestellt. Da sah er sie
nicht ganz so oft. Es fielen ihm
die elterlichen Streitereien wie-
der ein. In der Nacht, wenn der
Vater betrunken vom Kaffeehaus
in die Wohnung getorkelt kam
und die Mutter wiitend auf ihn
war, sehr wiitend. Herr G war
dann in seinem Bett gelegen und
hatte jedes Wort mitangehort,
manchmal hatte er auch geweint,
ganz leise in seinen Polster. Und
eigentlich kannte er sie schon
seit damals: die Angst. Damals war es die Angst, dass
sich die Eltern trennen kdnnten, sich scheiden lassen,
sich und ihn verlassen. Die Vorstellung glich einer
Angst, in einen tiefen Abgrund zu stlirzen. Zu fallen,
zu sterben. Und so unternahm er untertags alles, um
das zu verhindern. Er versuchte, der wiitenden Mutter
jeden Wunsch von den Augen abzulesen, sie zufrieden
zu stellen, den Vater zu meiden, sie zu verwohnen. Lei-
der spielten seine Schulnoten im Gymnasium da nicht
mit. Nun wurde sie auch auf ihn wiitend. Er konnte
tun was er wollte, die Noten sprachen gegen ihn. Ab-
seits seiner Schulleistungen versuchte er, seiner Mut-
ter nah und lieb zu bleiben — eine pubertire Rebellion



gegen die familidren Strukturen schloss er zum dama-
ligen Zeitpunkt aus. Er blieb zu Hause und versuchte
zu tun, was er konnte, um das familidre Gleichgewicht
zu erhalten, die nichtlichen Streitereien am Tag aus-
zugleichen. Alles lief soweit gut, bis er nach seinem
Studium die Stelle am Gymnasium am anderen Ende
der Stadt annahm. Die neue Situation und die friithen
Beginnzeiten machten einen Umzug und somit einen
Auszug aus der elterlichen Wohnung nicht nur plausi-
bel, sondern auch notwendig. Kurz darauf horte der
Vater auf, im Kaffeehaus zu arbeiten und verlief die
Wohnung nicht mehr freiwillig.

Herr G wurde nachdenklich und duflerte sich dann be-
stimmt: ,Jetzt sind seit zwei Jahren alle tot, ich will
wieder beginnen, mich zu bewegen.” Doch wie? Wie,
wenn die Angst lauert? Als Metapher diente die Unter-
scheidung zwischen dem Teil, der ,untergetaucht”
war, und dem Mann, der sein Leben leben und nicht
versdumen wollte. Zwischen den Gesprdachen begann
Herr G etwas altes Neues. Er fiihrte sein Fahrrad und
begann auf den Straflen, die an sein Wohnhaus an-
grenzten, zu spazieren. Das Fahrrad schien als seeli-
sche Stiitze zu dienen. Stolz berichtete er, was gelun-
gen war. Er wurde mutig, die Angst verhielt sich ru-
hig. Der Auflenradius blieb noch unverindert.

Die Gesprdche drehten sich um sein Lehrer-Leben in
der Schule und um die Spazierginge, die er mit dem
Fahrrad an seiner Seite vorsichtig, aber deutlich, wei-
ter und weiter gestaltete. Wenn er nach Hause kam,
stellte er Grafiken aus seinen Erinnerungen von den
Spaziergdngen her. Manche brachte er in die Praxis
mit, um sie mir zu zeigen. So hielt er die Eindriicke
von seinen Ausfliigen ins Leben fest.

Herr G war gut drauf. Seine Gedanken machten sich
frei. Er vermochte tiber die Grenzen seines Radius hin-
aus zwar nicht die Welt, aber den nidchsten grofien Ort
erobern. Ich blieb noch auf der Seite der Ambivalenz.
Der Ort, an den es ihn zog, war gute zehn Kilometer
von seiner Wohnung entfernt. Das war weit ... Er stell-
te sich dem Fiir und Wider, und wir vereinbarten,
dass er immer dann, wenn die unbindige Lust auf das
Abenteuer gekommen war, eine Aufstellung der Griin-
de zu machen, warum der jetzige Zeitpunkt noch nicht
der geeignete fiir dieses Vorhaben sein kdnne. Und zur
gleichen Zeit beschiftigte er sich mit dem Karner, dem
Beinhaus, der Kirche, die den Mittelpunkt des ersehn-
ten Ortes darstellte, via Internet.

Und noch etwas Neues tat sich auf. Herr G wollte sei-
ner Mutter in einer Hinsicht undhnlicher werden: Kei-
ne Softdrinks und keine Chips mehr. Er stellte seine
Erndhrung um. Mit dem Rauchen hatte er schon seit
einigen Jahren aufgehort. Alkohol trank er strikt nie.
Und mit dem bisschen Bewegung, das Herr G in seiner
Freizeit unternahm, begannen einige Kilos zu purzeln.

Herr G war stolz und setzte auch selbststindig die
Medikamente ab. Er iiberlegte, wie er seine Gefiihle
zeigen konnte, ohne grenzenlos zu werden. Bei seinen
Eltern hatte er die Extreme kennengelernt. So mochte
er nicht sein, das mochte er sich weder im Schul-
dienst, noch im Privaten leisten. Die Antwort waren
fiir Herrn G Karikaturen. Er begann, zundchst mit Blei-
stift, Menschen mit ihren Gefiihlen darzustellen — und
zwar, indem er an unterschiedlichen Menschengrup-
pen zur Zeit der Volkerwanderung arbeitete. Einige der
Entwiirfe brachte er zu den Gesprichen mit.

NUN KAM DER SOMMER. Die Schule war aus, die Ferien
begannen. Der routinierte Lehrer stand dieser Zeit
skeptisch gegeniiber. Er wusste bereits, dass sich in
den ersten Wochen eine grofle Erschépfung zeigen
wiirde und dass ihm dann die Strukturlosigkeit der
Ferien meistens eher zu schaffen machte. An Urlaube
oder Reisen war seit vielen Jahren natiirlich nicht zu
denken. Doch in diesem Sommer schien es anders zu
sein. Er hatte seine Vorhaben: Radius erweitern, Kari-
katuren zeichnen, und ein Vater eines Schiilers hatte
bei ihm ein Baumhaus bestellt. Herr G berichtete er-
freut: Es war ihm ein Spaziergang von etwa zwei Stun-
den gelungen. Das Rad hatte er die ganze Zeit gescho-
ben. Das letzte Mal war er vor sechs Jahren an diesem
Platz gewesen. Und auflerdem war er mit dem Auto an
den Ort der Kirche und des Karners gefahren und sogar
ausgestiegen. Er war nah am Auto stehengeblieben und
von sich beeindruckt gewesen. Durch alles das, was
ihm gelang, fiihlte er sich stark im erwachsenen Aus-
halten seiner kindlichen Angst. Das waren die Worte,
mit denen er seine Erfolge beschrieb. Er motivierte
sich mit dem Satz ,Jetzt gibt’s keine Ausreden mehr!“
Er wollte dranbleiben, musste, denn wenn er tatenlos
war, meldete sich die miitterliche Bewertung — Nichts-
nutz — in seinen Gedanken. Davor galt es sich zu schiit-
zen. Mit weiter und mehr ... Mit Spaziergdngen an der
Seite seines Fahrrads und Ausfahrten mit dem Auto in
den nichsten Ort strukturierte er die Ferien.

Als ich ihn nach einer Sommerpause sah, wirkte er
fahrig, die Freude iiber seine Erfolge war nicht mehr
spiirbar. Wir redeten iiber Zeit und Beruhigung und
die Moglichkeit, wieder Medikamente zu nehmen, um
in seinen Erfolgen bestindig und stark zu bleiben. Im
Gesprdch konnte er sich beruhigen und ein wenig ord-
nen. Es geling ihm inne zu halten und zu reflektieren,
was bereits gelungen war. Er fand, das Grofle wire
schon im Kasten. Es ginge nur noch ums Uben und Er-
weitern. In den ndchsten Gespriachen pendelten die
Themen zwischen dem Bediirfnis, im Moment zu ver-
weilen, zu genieflen und dem Bediirfnis, seinen Ra-
dius zu vergrofiern. Ein weiteres Ziel hierfiir wire die
Fahrt zum Holzhindler. Die Medikamente, fiir die er
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sich erneut entschieden hatte, halfen ihm untertags
ruhiger zu sein und in der Nacht tiefer zu schlafen. Ex
wirkte wieder krdftiger und geordneter. Seine Ziele
waren in realistischer Nadhe. Seine angstfreie Zone, wie
er sie nannte, hatte sich mehr als verdoppelt. Herr G
verbrachte an seinen Nachmittagen viel Zeit im nahen
Kaffeehaus und kniipfte neue Kontakte. Wir vergréfler-
ten die Therapieabstinde auf ein Gesprdach im Monat.
Alles lief gut. Er begann, mit Tusche zu zeichnen, die
Konigsklasse des Positionierens, wie er erkldrte. Nach
der Volkerwanderung hatte er sich Karikaturen zur R6-
merzeit zugewendet. Der Wunsch, wieder einmal zu
den romischen Funden zu fahren, war am Tisch. Die
Ausgrabungsstdtte lag aber knapp hundert Kilometer
von Herrn Gs Wohnung entfernt...

UNGEFAHR EIN JAHR nach Therapiebeginn fiihlte sich
Herr G so sicher in seiner Haut, dass er nach einer Be-
kanntschaft im Internet suchte. Gesucht, gefunden.
Herr G war im Gliick. Wunderbare E-Mails wurden
geschrieben. Er zeichnete sich, er zeichnete sie und
schickte die Bilder. Er 6ffnete sein Herz und seinen
Schutzmantel. Er schrieb von seinen Gefiihlen und
seiner Angst, seinem Mut und trotzdem von der Un-
moglichkeit, die Frau am anderen Ende des Landes zu
besuchen. Es blieb wochenlang bei liebevollen Mails.
Eines Tages kam er héchst alarmiert in die Praxis. Bei
einem Auslandsaufenthalt in Stidafrika sei dem zwan-
zigjdhrigen Sohn der Frau etwas zugestofien. Er sei ge-
kidnappt worden. Die Tdter forderten von der Mutter
Losegeld, das sie nicht hatte. Er war verzweifelt, wollte
ihr helfen. Uberwies den Betrag. Doch das Geld reichte
nicht. Dem Sohn sei bei der Gefangennahme etwas zu-
gestoflen. Er miisse notoperiert werden. Herr G war
durcheinander. Keine wunderbaren E-Mails mehr, nur
Not und Verzweiflung. Er versuchte zu helfen, wo er
konnte, und iberwies weiter. Nachdem er knappe
10.000 Euro iibermittelt hatte, wartete, hoffte er auf
gute Nachrichten nach der Notoperation. Nichts. Er
schrieb, er wartete, er schrieb, er verkiirzte die Abstin-
de zwischen den Therapiegesprichen um seiner Hilf-
losigkeit Luft zu machen. Lange wollte er es nicht
wahrhaben, doch dann begann er zu vermuten, dass er
einem Internetbetrug zum Opfer gefallen war. Er war
enttduscht. So sehr enttduscht. Das Geld war ihm egal,
sagte er, aber die E-Mails, die Nihe in den elektroni-
schen Briefen, die stimmige Chemie, das sollte alles
»fake“ gewesen sein? Er war am Boden zerstort. Jetzt,
wo er sich 6ffnen konnte, wurden seine Gefiihle nicht
erwidert, im Gegenteil, er wurde ausgeniitzt, seine Lie-
be und sein Konto.

Er war traurig, niedergeschlagen, lustlos, starr. Nie-
mand sollte erfahren, wie naiv er sich verhalten hatte.
Langsam, nur ganz langsam erholte er sich von diesem
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Schlag. Er lieR die Bilder, die er in Brauntdnen auf
ockerfarbenem Papier von seiner Liebsten gezeichnet
hat, da er sie ja nie sehen konnte, in einer Mappe ganz
hinten im Biicherregal verschwinden. Er begann, wie-
der in Bewegung zu kommen. Herr G nahm sein Fahr-
rad und spazierte. Herr G startete sein Auto und fuhr
so weit es ihm mdglich war. Im Zehn-Kilometer-Radi-
us fiihlte er sich bereits sicher. Es waren wieder Som-
merferien. Sein Motto fiir dieses Jahr lautete: Immer
wieder weitermachen. Nicht aufgeben! Neben dem
Autofahren hatte er vor, im Sommer eine Laute zu
bauen. Das Holz war geliefert, die Pldne aus dem In-
ternet ausgedruckt.

IM HERBST war die Laute fertig, und er arbeitete an Ka-
rikaturen iiber die Germanen — wieder mit Tusche. Der
Mut hatte ihn nicht verlassen. Einige Zeit lief alles
gut. Und plé6tzlich, wie aus dem Nichts, war sie wieder
da. Er fuhr in Richtung Karner, der ein beliebtes Ziel
von ihm geworden war. Auf halber Strecke packte ihn
die Angst. Sein Herz raste, er schwitzte, zitterte, be-
kam keine Luft, befiirchtete zu sterben. Hier im Auto,
mitten auf der Strafe. Er niitzte die nichste Mdglich-
keit und fuhr so schnell wie mdoglich zuriick — nur
nicht aussteigen, so weit von seinem Zuhause ent-
fernt. Erst in seiner Wohnung konnte er wieder zur
Ruhe kommen, der Schreck saff ihm in den Gliedern.
Aber er war nicht mehr der Alte.

Herr G lief sich nicht einschiichtern. Noch nicht. Am
nichsten Tag fuhr er wieder an die Stelle, an der ihn
die Angst iiberrascht hatte. Es ging. Aufler der Erinne-
rung an den vorherigen Tag war nichts mehr bedroh-
lich. Er war stolz auf sich, dass er sich nicht unterkrie-
gen lieR}, die Dinge selbst in die Hand nahm ... Doch
seine Sicherheit, die er in den letzten Monaten gewon-
nen hatte, war erschiittert. Die Germanen ruhten, die
Spaziergdnge mit seinem Fahrrad waren nun kiirzer.
Die Gesprdche drehten sich um die Schule, die tagli-
chen Spazierginge, seine Sehnsucht, ins Stadtzentrum
zu fahren einerseits, und seine Sehnsucht nie mehr
mit der Angst, der Angst zu sterben in Beriihrung zu
kommen, andererseits.

Bei seinen Spaziergdngen bemerkte Herr G immer wie-
der die Stimme der Mutter in seinem Inneren. ,Da
musst du jetzt gehen! Professor bist du ja auch schon
geworden!“ Er wunderte sich: Knapp bevor er sechzig
Jahre alt, wurde horte er immer noch auf seine Mutter.
Das wadre ja gerade noch in Ordnung, wenn da nur die
andere Stimme nicht wdre, die die sagte: ,Das schaffst
du nicht!“ Er war immer wieder hin- und hergerissen.
Ein anstrengendes Hin und Her zwischen seinen Ge-
danken und seinen Gefiihlen. Er baute einen Garten-
tisch fiir einen Freund.

Eines Mittwochnachmittags wollte Herr G Lena von zu



Hause abholen, wie ausgemacht. Auf dem Weg dort-
hin, ungefdhr acht Kilometer von seinem Zuhause ent-
fernt, in die entgegengesetzte Richtung des Karners,
packte sie ihn wieder. Er sprach nicht mehr von Angst,
sondern von Panik. Lebensbedrohlicher Panik, einfach
so! Er fand lange keine Umkehrmdglichkeit, musste
mit der Panik noch ein Stiick weiterfahren, weiter weg
von zu Hause. Er schwitzte und zitterte und drohte zu
ersticken. Gleich, als er zu Hause angekommen war,
verschob er das Treffen mit Lena, sie hatte sowieso
noch geniligend Hausaufgaben zu erledigen ... Den
wahren Grund fiir seine Absage kannte sie nicht. Doch
die nichsten Treffen wiirden im chinesischen Restau-
rant gleich neben seiner Schule stattfinden. Lena war
mobil. Als Herr G beim nidchsten Gesprachstermin von
dem Vorfall — dem Riickfall? — erzihlte, wirkte er er-
schopft, niedergeschlagen, kraftlos. Er hatte vor, die
Psychiaterin zu wechseln. Eine

zu erwachen. Er bestellte sich Biicher iiber Rundtem-
pel, iiber Holzmodelle und forschte iiber den Tempel
nach. Etwas in Herrn G kam wieder in Bewegung. Sei-
ne Augen begannen wieder 6fter zu leuchten. Seine
Erzihlungen wurden wieder heller. Die Angst be-
stimmte nicht mehr die Gespriche. Er spazierte wieder
kleine, sichere Runden um seine Wohnung herum. Exr
ging wieder ofter ins Kaffeehaus, wo er sich mit der
Literatur zu dem Rundtempelmodell beschiftigte. Und
manchmal kam er mit dem neuen Besitzer ins Ge-
sprach. Beide standen vor einer neuen Herausforde-
rung. Das verbindet. Und die neue Kellnerin gefiel
Herrn G auch sehr gut. Oft saf er bis zur Sperrstunde,
dann, wenn niemand mehr da war und plauderte mit
ihr. Sie war zweiundzwanzig Jahre und kam aus Rumai-
nien. Er verliebte sich ein bisschen, bestellte das Holz
fir das Modell, spiirte den Friihling — und entschloss

gab es noch im Radius. Dort

wollte er hin. Doch noch bevor

er das tun konnte, packte ihn

die Angst beim Spazierenge-

hen. Trotz Fahrrad. Er stolper-

te, hielt sich am Rad fest,

rutschte auf den Blittern im

Wald aus und bekam kaum

noch Luft. Die Panik hatte ihn

so lange im Griff, bis er es fast

bis nach Hause geschafft hatte.

Er war verzweifelt. Wiedermal.

Was hatte das zu bedeuten?

Warum? Warum er? Seine depressive Stimmung be-
wirkte eine Schwere in seiner Erscheinung, die nicht
zu iibersehen war. Ich versuchte zu stabilisieren, zu
trosten, aber dann fiel mir auch schon nichts mehr
ein. Herr G war ein sprichwortliches Hauflein Elend.
Er hatte keine Kraft, sich wieder aufzuraffen, keinen
Ehrgeiz, einen neuen Versuch zu starten, keine Lust, in
einem grofleren Radius zu leben. Der Mut hatte ihn
verlassen. Uber die dunklen Monate des Jahres musste
er es in diesem Tief aushalten. Trotz seiner Starre fuhr
er in die Schule, ging er in die Werkstatt, fuhr er ein-
kaufen und manchmal ins Kaffeehaus und selten zu
den nahen Heurigen, alles, was er dariiber hinaus noch
brauchte, kaufte er iiber das Internet: ein neues Auto,
das direkt vor seine Tiir geliefert wurde, einen neuen
Kifig fiir den Papagei.

KURZ NACH JAHRESWECHSEL stellte sich ihm eine
neue Herausforderung. Anldsslich eines Jubildums
wurde er angefragt, ob er ein Holzmodell eines alten
Rundtempels bauen kénne. Nach dem Jubildum sollte
es dann in ein Museum kommen. Angesichts dieser
Aufgabe schienen die Lebensgeister in Herrn G wieder

sich, seinen Schutzmantel doch nicht zu weit zu 6ff-
nen. Rechtzeitig, bevor die Kellnerin wie vom Erdbo-
den verschwunden war. Gekiindigt, sagte der Besitzer.
Von einem Tag auf den anderen, telefonisch gekiin-
digt, ohne Angabe von Griinden.

Herr G verlegte seine Arbeit in die Werkstatt und ging
wieder mehr mit seinem Fahrrad spazieren. Das Holz
war gebogen, das Modell nahm Formen an. Beim Heu-
rigen lernte er Josefine kennen. Josi war eine Bekannte
seines Freundes. Sie kamen ins Gesprach und unter-
hielten sich iiber Picasso, Fotografie und Geschichte.
Und iiber das Rundtempelmodell. Und immer und im-
mer wieder wollte Josi Herrn G zu sich einladen. Zu
sich, mindestens zwanzig Kilometer von seiner Woh-
nung entfernt. Herr G vertiefte sich in seine Arbeit,
das Jubildum stand kurz bevor. Die Arbeit war ein gu-
ter Grund, sich in die Werkstatt, in seinen Radius zu-
riickzuziehen, nichts von all dem preiszugeben, was
ihn bewegte, sich nicht auflerhalb seiner sicheren
Grenzen zu bewegen. Josi verstand und mied den Kon-
takt zusehends.

Das Jubildum fand im Festsaal der Schule statt. Herr G
hatte nicht nur das Modell, sondern auch ein Podest
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fir das Modell gebaut. Es stand im Mittelpunkt. Er
stand mit seiner Arbeit im Mittelpunkt. Der seit Kin-
dertagen vertraute Kaffeehausplauderton machte sich
auch bei dieser Veranstaltung bezahlt. Er war zufrie-
den. Das Angebot, bei der Enthiillung des Modells in
dem Museum, fiir das es bestimmt war, zweihundert
Kilometer weit weg, dabei zu sein, hatte Herr G dan-
kend und bestimmt abgelehnt. No way!

Es war Frithling. Herr G fiihlte sich wieder stark. Er
hatte Sehnsucht nach Beziehung. Manchmal ergaben
sich Themen aus seiner Kindheit, die nicht von den
Angsten des kleinen Jungen, sondern von seinen Freu-
den handelten. So erzdhlte Herr G zum Beispiel ein-
mal, wie gerne er mit den Hunden der Kaffeehausbe-
sucher gespielt hatte. Wenn die Herrchen und Frau-
chen langer sitzen geblieben waren, durfte er die Tiere
manchmal zum Auflerln fiihren. Ich hérte Stolz iiber
das, was ihm damals jenseits des elterlichen Misstrau-

ens zugemutet wurde, und ich horte Freude iiber die
Begegnung mit den Tieren. Ich bat ihn, bis zum nichs-
ten Termin sich und einen Hund zu zeichnen. Er war
beim Uberlegen, welcher kiinstlerischer Titigkeit er
sich als nichstes widmen sollte. Die Dinge nahmen ih-
ren Lauf. Herr G zeichnete, Herr G iiberlegte. Wem
wiirde er dhnlicher werden, wenn er sich einen Hund
... Der spanischen Tante seiner Mutter. Er hatte sie we-
nige Male im Kaffeehaus der Eltern und ein letztes
Mal auf seiner Siidspanienreise gesehen. Sie war eine
lebensfrohe Frau und hatte immer mindestens vier
Hunde. Die Uberlegungen wurden konkret. Er recher-
chierte im Internet. Er verhandelte mit einer Tierpfle-
gerin aus dem zu weit entfernten Tierschutzhaus, dass
sie mit einem Hund zur Ansicht zu seinem gewohnten
Spazierweg kommen sollte. Diesmal lief} er das Fahr-
rad zu Hause, parkte das Auto aber ganz nah, fiir alle
Félle. Herr G war iiberpiinktlich. Die Tierpflegerin mit
einer Beagle-Dame an der provisorischen Leine war
piinktlich. Sie gingen ein paar Meter zu dritt spa-
zieren. Aus der Ansicht wurde Liebe auf den ersten
Blick. Sie klirten die Formalititen, er bezahlte und
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fuhr mit seiner Hiindin nach Hause. Zuerst noch in
den Supermarkt, um Hundefutter zu besorgen. Im In-
ternet bestellte er eine knallrote Leine und was er
sonst noch brauchte. Viel war es nicht, denn schlafen
konnte sie bei ihm im Bett. Auch bei den folgenden
Therapiesitzungen durfte Luci nicht fehlen. Sie
schnupperte eine Runde, trank ihr Wasser und begab
sich dann nahe Herrn Gs Fiiflen zur Ruhe.

UND WIEDER NAHTEN die Sommerferien. Diesmal hat-
te Herr G ein gutes Gefiihl. Er ging tdglich mehrere
mittelgrofle Runden mit Luci, las tiber die Mayas und
zeichnet die Hiindin, zuerst mit Bleistift und dann mit
Buntstift. Sein Leben war bunt. Das war neu! Die
Angst lief} ihn in Ruhe. Er vermied jeden Anlass. Er
war mit seinen Moglichkeiten zufrieden, er war gliick-
lich {iber seine neue Gefihrtin — und er nahm noch
mehr Kilos ab. Nach der Sommerpause wirkte er agil
und leicht gebrdunt — ein neu-
es Bild. Er beschrieb einen lie-
bevollen Blick auf sich und sei-
ne Fahigkeiten; das was geht
und das, was eben nicht geht.
Er beschrieb die innere Ruhe,
die mit der gefiirchteten Leere
nichts mehr zu tun hatte. Er
berichtete, dass der Druck, ,die
Welt niederzureiflen®, ginzlich
seiner ,Freude am Dasein“ ge-
wichen sei. Die tdgliche Medi-
kamenteneinnahme liefle ihn
nicht mehr an sich zweifeln.
Dazu hitte er auch gar keine Zeit mehr: Luci beschif-
tigte ihn — in seinen Freistunden fuhr er nach Hause
und ging mit ihr eine kurze Runde, war ja zum Gliick
nicht weit. Fiir die Freizeit hatte er sich Walking-Sto-
cke bestellt. Ein langer Spaziergang von einer Stunde
wurde zur tdglichen Routine. Er unterstiitzte eine ehe-
malige Schiilerin bei den Vorbereitungen fiir die Auf-
nahmepriifung an der Universitat fiir Bildende Kiinste.
Er half seinen Schiilern, sich auf die neue Zentralma-
tura vorzubereiten und entwarf fiir jedes Themenge-
biet Anschauungsmaterial. Er begann ein neues Pro-
jekt: Olmalerei auf Holzplatte. Einige der Kiichlein aus
seinem Kaffeehaus im Grofiformat. Ol auf Holz hatte
es seit Jahren nicht mehr gegeben. Es sollten
zirka fiinfzehn Werke werden, die in einer Vernissage
im Kaffeehaus selbst gezeigt wiirden. Der Besitzer
freute sich iiber diese Idee, zumal er Herrn G schon ei-
nige Male gefragt hatte, was er denn immer so lange
im Kaffeehaus mache: skizzieren. Die Abstinde zwi-
schen den Therapiegespriachen wurden wieder gréfier.
Zu viel Zeit nahm sein gutes Leben in Anspruch. Und
die Biografien von Michelangelo und Leonardo da



Vinci. Herr G war wieder in seiner Kraft. Erstmals in
seiner Kraft? Auf jeden Fall war er in einer neuen Le-
bensphase angekommen. Die Akzeptanz von sich und
seiner Begrenztheit war neu, jedoch fiir ihn nicht un-
angenehm. Er fiihlte sich wohl und fiihlte sich ge-
braucht, zu allererst von Luci. Von der Angst war keine
Rede mehr.

Und wieder Sommerferien. Alles klar, Herr G war be-
schiftigt. Die Vernissage wiirde Anfang Herbst statt-
finden. Herr G war bestens vorbereitet. Die Bilder soll-
ten bis kurz vor Weihnachten hingen bleiben, Herr G
war in seinem Element. Fiir Heurigenbesuche mit sei-
nen Freunden blieb kaum noch Zeit. Und mit der Bio-
grafie von Francisco de Goya kam er nicht so voran,
wie er gerne wollte ... Das Fahrrad stand unbeniitzt im
Fahrradraum. Er hatte nicht einmal Zeit, es in den Kel-
ler zu tragen.

Und da war sie plétzlich wieder. Ganz unerwartet, bei
einem Spaziergang im Laufschritt mit Luci. Die Angst
packte ihn am Riickweg. Durch das Laufen war sein
Puls hoher — selbstbestimmt, er lief weiter und bot der
Angst so keine allzu grofle Angriffsfliche. Er konnte
ihr Einhalt gebieten, ihr Kontra geben, seinen Korper
durch das Laufen auf seiner Seite halten. Die Angst
zog sich beeindruckt zuriick. Er war stolz. So stolz,
dass er am ndchsten Tag die Strecke noch einmal ab-
lief. Keine Spur von Angst, nur die Erinnerung an den
Vortag. Luci war dicht an seiner Seite. Zuhause zeich-
nete er sich und die Angst. Mit Buntstift. Das Leben
war bunt geblieben. Er zeichnete eine Karikatur von
sich und die Angst stellte er als verletzlichen, fast
harmlosen Schmetterling, dimensionsgetreu dar. Er
brachte mir das Bild und schenkte es mir. Es sollte in
der Praxis bleiben.

Die Vernissage begann, er bekam gute Riickmeldun-
gen, einige der Bilder wurden gleich verkauft. Der Kaf-
feehausbesitzer staunte. Da sprach ihn die Mutter ei-
ner ehemaligen Schiilerin auf seine Bilder an. Sie ka-
men ins Gesprdch. Die Tochter besuchte nun eine
Fachhochschule in einem anderen Teil des Landes.
Auch die Mutter hatte einen Hund. Sie vereinbarten
einen Spaziergang zu viert. Die Therapiegesprdche
fanden in sechswochigem Abstand statt. Sie dienten
ihm zur Sicherheit, falls nochmal ... Herr G schenkte
mir eines der Kaffeehausbilder zu Weihnachten. Nun
wollte er mir etwas geben. Ich bedankte mich. Berna-
dette, so hiefl die Mutter der ehemaligen Schiilerin,
wurde zu einer angenehmen Spazierpartnerin. Sie er-
zdhlte ihm von ihrer Tochter, der Trennung von ihrem
desinteressierten Mann, von ihrer selbststindigen Ta-
tigkeit als Fremdenfiihrerin. Er erzdhlte ihr von den
ROmern, den Germanen, von Picasso, Michelangelo, da
Vinci, Goya und von der Schule. Sie freuten sich tiber
die Hunde. Und schliefilich begann er auch iiber sich

zu sprechen. Uber seine Grenzen und Méglichkeiten.
Auch bei diesem Thema war Bernadette eine angeneh-
me Weggefdhrtin. Herr G wurde neugierig auf das, was
ihn noch erwarten kénnte. Er blieb nach wie vor bei
seinen Medikamenten und dem Radius, in dem er sich
sicher fiihlt. Auf Experimente hatte er keine Lust
mehr. Die romische Ausgrabungsstdtte musste ohne
ihn ihr Auslangen finden. Herr G war neunundfiinfzig
Jahre. Er war zufrieden mit seinem Leben.

Die Treffen mit Bernadette, im Wald oder im Kaffee-
haus, wurden, so wie die Arbeit in der Werkstatt und
die Spaziergdnge mit Luci, zu einem fixen Bestandteil
seiner Freizeit. Herr G war mutig. Er 6ffnete den Schutz-
mantel. Aufmerksam wartete er auf kleinste Zeichen
der Enttduschung, doch sie bleiben aus. Er erzdhlte
Lena von Bernadette. Sie stand kurz vor der Matura
und war mit anderem beschiftigt. Herr G rdumte auf.
Er zeigte Bernadette seine Wohnung. Es gefiel ihr dort.
Sie blieb iiber Nacht. Luci gefiel das weniger: Ihr Bett
wurde besetzt. Doch sie mochte Bernadette und ihren
Hund und sie mochte Herrn G, also schlief sie aus-
nahmsweise am Fuflende. Diese Ausnahmen wurden
hiufiger. Die Scheidung von Bernadettes Mann war
vollzogen. Sie zog aus dem gemeinsamen Haus aus
und suchte eine neue Bleibe. Herr G {iiberlegte. Er
niitzte ein Therapiegesprich fiir dieses Thema. Die Fiir
und Wider. Die Freude iiber die Beziehung und die
Angst vor Enttduschung. Doch da spielte das Leben
freundlich mit. Die Nachbarwohnung von Herrn G
wurde frei. Bernadette kaufte sie mit dem Geld von der
Scheidung. Herr G war mehr als zufrieden. Er war
gliicklich und freute sich iiber das Leben! Gemeinsam
entschieden sie, dass er alle Mdobel fiir Bernadettes
Wohnung bauen sollte. Ein Groflauftrag! Da Bernadet-
te und er aber mit den Hunden und zu zweit so gerne
Zeit verbrachten, kam er kaum in die Werkstatt. Die
Arbeit musste warten, doch so lange konnte sie mal
bei Herrn G wohnen...

PS: Ungefdhr eineinhalb Jahre spdter habe ich Herrn G
zufdllig beim Einkaufen im Gritzel getroffen. Es ginge
ihm gut und Luci und Bernadette auch. Ihre Kiiche
und ihren Tisch habe er schon fertig gebaut, aber sonst
sei noch so viel zu tun ...

Fiir Christina Haberlehner, die auch eine Hundefreundin ist.
Danke fiir deine Ermutigungen immer und immer wieder,
und danke fiir deine sorgfaltigen Korrekturen.
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