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bereitet habe, war der Tod meiner Großmutter. Völlig 
unvorbereitet traf mich der Tod meines Onkels. Er 
starb unerwartet im Alter von nur 54 Jahren. Sein Tod 
teilt mein Leben in ein Davor und ein Danach. Ich 
hing sehr an meinem Onkel! Uns verband eine zärtli-
che, liebevolle Beziehung. Er war der Held meiner 
Kindheit und Jugend gewesen: groß gewachsen, jung, 
stark, gutaussehend. Wenn dieser geliebte und bewun-
derte Mann tatsächlich – und viel zu früh – sterben 
konnte, dann war es nur eine Frage der Zeit, bis einer 
anderen, mir nahestehenden Person – oder mir selbst 
– dasselbe widerfahren würde. Und nicht nur das: Der 
Tod konnte jederzeit erfolgen, denn er hielt sich weder 
an Alter noch an Generationenfolge. 

4.
Was der Tod meines Onkels in meinem Leben ange-
richtet hat, würde Irvin Yalom wohl einen „Weckruf“ 
nennen. Als Weckruf bezeichnet er „die Erfahrung des 
Aufgerütteltwerdens“1, „eine Konfrontation mit dem 
Tod, der das Leben bereichert“2. Zum Weckruf werden 
könne der Tod einer nahestehenden Person, Krankhei-
ten, Unfälle, Scheidungen oder Trennungen, Träume, 
runde Geburtstage oder Jahrestage, große Entschei-
dungen, Klassentreffen und ja: selbst Therapieenden.

5.
Als Psychotherapeut*innen setzen wir das imaginierte 
Lebensende unserer Klient*innen mitunter bewusst 
ein. Wir arbeiten mit dem Tod bzw. dem Wissen um 
unser aller Endlichkeit. So regen wir beispielsweise 
dazu an, das Leben vom Ende her zu betrachten –  
einen Blick zurück auf das (noch nicht) gelebte Leben 

1. 

D
ie langen, viel zu kurzen Sommermonate 
meiner Kindheit und Jugend habe ich in  
Jugoslawien verbracht. Jeder einzelne dieser 
Sommer nahm unweigerlich ein Ende und 
jedes Ende war mit Abschiednehmen ver-

bunden. Für das bevorstehende Schuljahr nahm ich 
Abschied von meiner Familie, von Verwandten und 
Freund*innen, von Nachbar*innen und Bekannten, 
vom Landleben und vom Sommer, von Gerüchen und 
Speisen, von einem bestimmten Licht und einem spe-
ziellen Lebensgefühl – und vom Sprechen des Serbo-
kroatischen, das in meinem Wiener Alltag nicht vorge-
sehen ist. Abschieden etwas abzugewinnen stellte viel-
leicht meine Art des Umgangs mit dem Unausweichli-
chen dar. 

2.
Jugendlicher Überschwang veranlasste mich dazu, die-
ses Arrangement die Bittersüße des Abschiednehmens zu 
nennen. Ungefähr zur selben Zeit begann ich zu be-
fürchten, jeder der jährlichen Abschiede von meinen 
Großeltern könnte der letzte sein, an dem ich sie le-
bend sah. Ende der 1980er/zu Beginn der 1990er Jahre 
hatten sie ein Alter erreicht, das ihr Ableben zuneh-
mend wahrscheinlicher werden ließ. Als mein Großva-
ter starb, nahm ich das mehr oder weniger hin. Meine 
Großmutter sah ich bei dieser Gelegenheit das erste – 
und das letzte – Mal weinen. Allerdings weinte sie 
nicht um den wenig geliebten Mann, sie litt unter der 
Trauer ihrer Kinder! Damals vermittelte mir meine 
Großmutter etwas, das mir zwar im Gedächtnis blei-
ben, doch erst Jahre später seine Wirkung entfalten 
sollte: „Es ist schon in Ordnung, wenn ein alter 
Mensch stirbt!“ 

3.
Der Tod, auf den ich mich bisher am längsten vor-
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1 Irvin D. Yalom, In die Sonne schauen. Wie man die Angst vor dem Tod über-

windet, München 22008, 43.
2 Yalom, In die Sonne schauen, 39f. 
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an, wie kostbar und erschütternd letzte Male sind: der letzte 

Frühling, der letzte Flug der Löwenzahnsamen, das letzte Ver-

welken der Glyzinien. Die goldene Zeit ist auch [...] eine Zeit 

großer Befreiung – eine Zeit, in der man die Freiheit hat, zu 

allen banalen Verpflichtungen nein zu sagen und sich aus-

schließlich den Dingen zu widmen, die einem am meisten am 

Herzen liegen – der Gegenwart von Freunden, dem Wechsel 

der Jahreszeiten, der wogenden Dünung des Meeres.“4 

7.
Seit Jänner 2016 treffe ich mich in unregelmäßigen 
Abständen mit einer Handvoll gleichgesinnter Frau-
en5, um gemeinsam über Gutes Sterben nachzudenken. 
Als ich einer Freundin davon erzähle, meint sie sicht-
lich betroffen: „Jetzt schon!?“ Ja, wann beginnen? Gibt 
es ein „Zu-früh“? Oder kann es auch zu spät werden? 
Jetzt schon!? legt nahe, dass für das Vorbereiten auf Tod 
und Sterben sowie das Abschiednehmen ausreichend 
Zeit zur Verfügung stünden – sofern nicht gerade fort-
geschrittenes Alter oder eine lebensbedrohliche 
Krankheit vorliegen.

8.
Gutes Sterben entzieht sich dem Vorstellungsvermögen 
– wie Helmut de Waal in einem Text aus dem Jahre 
2010 anmerkt: 
„Ich habe Annahmen und Vermutungen, was Menschen mit-

einander im Bett machen oder machen wollen, was sie sich 

materiell erträumen, was sie sich von ihren Kindern wün-

schen etc., kurz, was ein gutes Leben für sie bedeutet. Viel-

leicht sind meine Annahmen falsch, aber ich kann sie treffen, 

weil sie Gegenstand von Kommunikation sind. Wie sich je-

mand sein Sterben oder gar ein gutes Sterben vorstellt, das 

weiß ich nicht.“6 
Demnach würde sich Gutes Sterben dem Vorstellungs-
vermögen entziehen, weil nicht darüber gesprochen 
wird. Ich weiß nicht, was Gutes Sterben ist und wie ich 
es mir konkret vorstelle, aber ich habe zwei oder drei 
Vermutungen dazu. Beim Guten Sterben geht es darum, 
das eigene Sterben und den Tod nahestehender Perso-
nen zum Gegenstand von Kommunikation zu machen. 

Es geht darum, sich auf Tod und Sterben vor-
zubereiten. Oder in den Worten Wilhelm 
Schmids: „[…] dem Gedanken an den Tod ei-

zu werfen. Dadurch lassen sich sowohl eine Distanzie-
rung von der aktuellen Lebenssituation erzielen als 
auch eigene Wertigkeiten klarer erkennen.
Zum Einsatz derartiger Interventionen mag man ste-
hen wie man will; doch als Psychotherapeut*innen 
kommen wir an einer ernsthaften und sorgfältigen Be-
schäftigung mit existenziellen Themen – und Tod und 
Sterben zählen wesentlich dazu! – nicht vorbei. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass wir uns früher oder später 
mit Tod und Sterben konfrontiert sehen, ist hoch, und 
um therapeutisch handlungsfähig zu bleiben, müssen 
wir uns der Auseinandersetzung mit Sterben, Tod und 
Endlichkeit stellen. 
Falls Sie sich nun fragen sollten, woran eine solche 
Auseinandersetzung zu erkennen wäre, so würde ich 
antworten: Die Auseinandersetzung mit Tod und Ster-
ben beginnt dort, wo es weh tut, wo es schmerzt, wo 
Sie sich verletzlich und verwundbar machen – sie soll-
te allerdings nicht dort enden!

6.
„Jeder Mensch fürchtet den Tod auf seine eigene Wei-
se“3, schreibt Irvin Yalom. Dennoch nehme ich eine 
grobe Unterteilung vor und unterscheide zwischen 
zwei Gruppen: Jenen, die angesichts des Todes an der 
Bedeutungslosigkeit ihres Lebens zu verzweifeln dro-
hen sowie jenen, deren Leben gerade durch dessen Be-
grenztheit Bedeutung zu erhalten scheint. 
Seit meiner Jugend ist mir die Vorstellung eines endlo-
sen Lebens unerträglich! Und dennoch ertappe ich 
mich dabei, dass ich von einer gewissen Unsterblich-
keit auszugehen scheine; wenngleich ich mein Sterben 
und meinen Tod immer wieder thematisiere, bleiben 
sie mir zugleich unvorstellbar und abstrakt. Manch-
mal frage ich mich, ob meine Bereitschaft zur Ausein-
andersetzung mit Sterben und Tod einer mangelnden 
Lebensfreude geschuldet sein könnte. Ich wäre gerne 
jemand, die unendlich am Leben hängt und unbändige 
Lebenslust verspürt. Doch das entspricht mir nicht; 
und tatsächlich bin ich davon überzeugt, dass dies zu 
jenen Dingen zählt, die sich nicht erlernen lassen. 
Früher quälte mich der Gedanke, diese Art 
von Lebenshunger könnte ich im Angesicht 
des Todes – also gleichsam zu spät – doch 
noch empfinden. Allerdings hat selbst diese 
Vorstellung an Schrecken verloren, seit 
mich die krebskranke Paula gelehrt hat, 
eine Goldene Zeit vor dem Tod in Betracht zu 
ziehen:
„Versuchen Sie doch zu verstehen, dass nicht das 

Sterben golden ist, sondern das volle Ausschöpfen 

des Lebens angesichts des Todes. Denken Sie dar-
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3 Yalom, In die Sonne schauen, 19.

4  Irving D. Yalom, Die Reise mit Paula, in: Die Reise mit Paula,  

 München 2000, 25–73, (hier: 33f).
5 Ich danke meinen Denk- und Gesprächspartnerinnen  

 Eleonore Bayer, Doris Gabriel, Barbara Kraus, Michaela  

 Moser und Petra Plunger für die Bereitschaft zur  Auseinan- 

 dersetzung, für ihre Offenheit und ihr Vertrauen sowie für  

 erhellende Einsichten und berührende Momente. Einige der 

 hier dargelegten Überlegungen gehen auf unsere gemein- 

 samen Reflexionen zurück.
6 Helmut de Waal, Altern Teil 4 – Gedanken über den Tod, in:  

 Systemische Notizen (2010) 3, 36–38, (hier: 36).
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ginnt zu einem gewissen Zeitpunkt und dieser Zeit-
punkt liegt eher fern als nah. Sterben wird vom Tod 
unterschieden. Und insbesondere wird Sterben vom 
Leben unterschieden. Sollte Sterben tatsächlich einen 
bestimmten, bewusst wahrgenommenen Zeitabschnitt 
vor dem eigentlichen Tod bedeuten, bliebe jenen Men-
schen, die – wie es mitunter heißt: mitten aus dem Le-
ben gerissen wurden – Sterben je nach Perspektive 
entweder verwehrt oder erspart. 
Die Dringlichkeit, den Tod von einem ihm vorange-
henden Lebensabschnitt – dem Sterben – zu unter-
scheiden, manifestiert sich nicht zuletzt in der weit-
verbreiteten Aussage „Ich habe keine Angst vor dem Tod, 

ich habe Angst vor dem Sterben!“ Hinter dieser Feststel-
lung dürfte sich der Wunsch verbergen, das eigene 
Sterben erst gar nicht mitzubekommen. 
Könnte es jedoch – im Gegensatz zur landläufigen An-
sicht – sein, dass die Güte des Sterbens mit dem Grad an 
Bewusstheit steigt? Dass Gutes Sterben also vom Spüren, 
vom Wahrnehmen und Wissen darum, dass es zu Ende 
geht, abhängt? Vom Abschiednehmen und vor allem 
von der Möglichkeit, sich zu verabschieden? Könnte Gu-
tes Sterben damit zu tun haben, den Tod nicht (länger) 
zu verleugnen, die eigene Endlichkeit anzunehmen, 
sich gegen das Sterben nicht zu wehren, nichts gegen 
Tod und Sterben unternehmen zu wollen? Könnte Gutes 

Sterben heißen, sich damit einverstanden zu erklären, 
über Art und Zeitpunkt des Todes nicht entscheiden zu 
können? Könnte es bedeuten, zu vertrauen? Etwa dar-
auf zu vertrauen, dass wir sterben können? Denn wir 
können sterben – es ist in uns angelegt!

11.
„[D]aß es [das menschliche Leben, NV] […] durch Ge-
burt zur Welt kommt und durch den Tod aus ihr wie-
der verschwindet“10 bezeichnet Hannah Arendt als 
„allgemeinste[…] Bedingtheit des menschlichen Le-
bens“11. Und weiter: 
„Sterblich sein – das heißt in einem Universum, in dem 
alles im Kreise schwingt und Anfang und Ende immer-
fort dasselbe sind, einen Anfang haben und ein Ende 
und daher in die ganz und gar »unnatürliche« Form ei-
ner geradlinigen Bewegung gebannt zu sein.“12 
Die Menschen allerdings besäßen die Möglichkeit, 
Dinge hervorzubringen, denen mitunter das Prädikat 
‚unsterblich‘ verliehen würde. „Durch unsterbliche Ta-

nen festen Platz [im] Leben zu geben.“7 Es geht darum, 
ein abschiedliches Leben zu führen, d. h. immer wieder 
bewusst Abschied zu nehmen – eine Chance, die sich 
Psychotherapeut*innen in regelmäßigen Abständen 
bietet – und – was mir mindestens genauso wichtig er-
scheint – beim Guten Sterben geht es schließlich darum, 
immer wieder und bewusst (neu) zu beginnen.

9.
In unserer Runde zu Gutem Sterben machen wir das ei-
gene Sterben ebenso wie das Sterben nahestehender 
Menschen, den eigenen Tod ebenso wie den Tod ande-
rer zum Gegenstand von Kommunikation. Manchmal 
stellen wir allgemeine Überlegungen an, meist wird es 
aber sehr persönlich. Die Themen sind vielfältig: Be-
gräbnis-, Bestattungs- und Beisetzungsformen8, Erb-
schaft, Testament und Verlassenschaft, Patientenver-
fügung, Vorsorgevollmacht und Sterbehilfe, die Angst 
vor Sterben und Tod, der Umgang mit Tod und Sterben 
geliebter Personen, das angemessene Reden über Ver-
storbene, der sogenannte ‚tapfere Kampf’ mit lebens-
bedrohlichen Krankheiten, die Unterscheidung zwi-
schen Tod und Sterben, ob etwas und was auf den Tod 
folgen könnte, Trauer, Verlust und Zugehörigkeit, Ab-
schied und Neubeginn, Planbarkeit und Unplanbar-
keit, Kontrolle und Kontrollverlust – Vorbereitungen 
im weitesten und engsten Sinne also.
Auf viele Fragen, die sich in diesem Zusammenhang 
ergeben, habe ich bisher keine Antwort gefunden. Und 
ich weiß nicht einmal, ob ich sie überhaupt suche! 
Vielmehr geht es mir um das Reden selbst, das Den-
ken, Sprechen und Zuhören, um die gemeinsame Aus-
einandersetzung, den Klärungsprozess. 
Ein Ergebnis unserer Treffen ist, dass ich mir bewusst 
geworden bin, worüber man sich rund um das Thema 
Tod und Sterben überhaupt so alles Gedanken machen 
kann. Ein Effekt unserer Gespräche ist ein bewussteres 
Leben: Sich gemeinsam über das Lebensende ausein-
anderzusetzen, wirkt sich unweigerlich auf das Leben 
selbst aus. Die Auseinandersetzung mit Gutem Sterben 
verweist auf Gutes Leben – umgekehrt ist das meiner 
Meinung nach nicht zwangsläufig der Fall.

10.
Wenn gemeinhin über Sterben gesprochen wird – sei 
es über gutes oder von mir aus auch über schlechtes9 
–, dann scheint eine Vorstellung davon zu bestehen, 
dass und wann dieses Sterben beginnt. Eine Art ‚be-
wusstes Sterben‘ also. Zu gelten scheint: Sterben be-

7 Wilhelm Schmid, Das Leben verstehen. Von den Erfahrungen eines philo- 

sophischen Seelsorgers, Frankfurt/Main 2016, 25.
8 Säkularisierung bedeutet in diesem Zusammenhang zwar Wahlfreiheit, 

angesichts des Verlusts religiöser Rituale für Übergangsphasen aber auch 

Verunsicherung und Entscheidungsnotwendigkeit. 

9 Beispielsweise verstand die sterbende Schriftstellerin Cory Taylor unter 

„schlecht zu sterben, in einen Prozess verwickelt zu werden, der mein 

Leben unnötigerweise verlängert“. Cory Taylor, Sterben. Eine Erfahrung, 

Berlin 2016, 51.
10 Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, München/Berlin 

182016, 17f.
11 Arendt, Vita activa, 17.
12 Arendt, Vita activa, 29. 
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einer Zweiten Geburt20. Diese Zweite Geburt realisieren 
wir, wenn wir uns sprechend und handelnd einschalten 
„in die Welt der Menschen, die existierte, bevor wir in 
sie geboren wurden“21. Durch Sprechen und Handeln 
bestätigen wir sowohl unsere Fähigkeit zum Neube-
ginn als auch unsere Einzigartigkeit – wir können uns 
ein Leben lang stets aufs Neue und stets auf einzigartige 

Weise in die Welt der Menschen einschalten.

13.
Ich versuche, mir Sterben als absoluten und finalen 
Weltverlust vorzustellen: als den Verlust von geliebten 
Menschen, von Beziehungen und Erinnerungen, als 
Verlust von Beruf und Besitz, von Körper und Geist, als 
Verlust der Lebensgeschichte und des Lebens selbst, 
aber auch als Verlust der Möglichkeit zu handeln und 
zu sprechen und damit einen Neubeginn zu setzen.22  
„Alle einzelnen Verluste, die uns im Leben vielleicht 
treffen können, sind, wenn wir sterben, zu einem ein-
zigen, überwältigenden Verlust zusammengefasst 
[…]“23. Sterben stellt somit die Phase „größte[r] Ver-
wundbarkeit“24 dar. Nehmen Sie Sterben daher ernst: 
Es ist zu wichtig!

14.
Das rosa Handy liegt auf meinem Schreibtisch. Als es 
läutet, hebe ich nichtsahnend ab. Meine Mutter ver-
sucht mir betont schonungsvoll mitzuteilen, dass 
mein Onkel gestorben ist. Ich lege auf und rufe eine 
Freundin an. Wir verabreden uns auf der Mariahilfer 
Straße, um shoppen zu gehen. Ich besitze kein einzi-
ges schwarzes Kleidungsstück. Ich hasse die Farbe 
Schwarz. Wir besorgen einen schwarzen Rock, eine 
schwarze Bluse, ein schwarzes, etwas dickeres, lang-
ärmliges T-Shirt. Meine Freundin hat mir eine schwar-
ze Hose mitgebracht. Die nächsten vierzig Tage trage 
ich Schwarz.

15.
Mein Onkel war das jüngste Kind meiner Großmutter, 
ihr einziger (lebender) Sohn. Der Anblick, wie sie sich 
– ganz in Schwarz gekleidet mit einem Tuch um den 
Kopf – über seinen Sarg beugt, um seine darauf liegen-
de Fotographie mit ihren Lippen zu berühren, hat sich 

ten […] können die Sterblichen eine Unsterblichkeit ei-
gener, eben menschlicher Art erlangen und so erwei-
sen, dass auch sie gö!licher Natur sind.“13 Doch diese 
Art von Dauerha"igkeit ist nur den wenigsten von uns 
beschieden – und vielleicht streben auch nur wenige 
danach?
Jene, denen ihre Vergänglichkeit zu schaffen macht 
und die sich mit der Frage Was bleibt nach meinem Tod? 

quälen, versucht Irvin Yalom mit dem Konzept des 
„Welleneffektes“ zu trösten. Die Idee des Welleneffek-
tes gründet auf der Vorstellung, dass jede/r Einzelne 
von uns Einflusskreise zieht, die sich jahrelang und 
selbst über Jahrzehnte hinweg auswirken können. „Der 
Effekt […], den wir auf andere Menschen ausüben, 
wird wiederum an andere weitergeleitet, ganz ähnlich 
den kleinen Wellen, die sich in einem Teich […] kräu-
seln, bis sie nicht mehr sichtbar sind […].“14 „Fortwir-
ken“, so Irvin Yalom „muss nicht unbedingt heißen, 
dass man sein Bild oder seinen Namen hinterlässt.“15 
Es kann bedeuten, „etwas von seiner Lebenserfahrung 
zurückzulassen – eine Eigenschaft, ein Stückchen 
Weisheit, Anleitung, Trost, der sich auf andere über-
trägt, wissentlich oder unwissentlich.“16 Psychothera-
peut*innen haben dazu vielleicht günstigere Voraus-
setzungen als andere Berufsgruppen.

12.
Die Auseinandersetzung mit Tod und Endlichkeit, 
Sterben und Vergänglichkeit wäre für mich unvoll-
ständig, bliebe der Anfang der allgemeinsten Bedingt-
heit des menschlichen Lebens unberücksichtigt: Mit 
Hannah Arendt möchte ich daher zurück zu Geburt 
und Neubeginn! 
Wenn ich Hannah Arendt richtig verstehe, so sta!et der 
Neubeginn, den jede Geburt bedeutet, die oder den Ge-
borenen mit der Fähigkeit aus, immer wieder von Neu-
em zu beginnen, stets einen neuen Anfang zu setzen, 
d. h. zu handeln.17 Oder in ihren eigenen Worten: „Weil 
jeder Mensch auf Grund des Geborenseins ein initium, 

ein Anfang und Neuankömmling in der Welt ist, können 
Menschen Initiative ergreifen, Anfänger werden und 
Neues in Bewegung setzen.“18 Zugleich ist das Neue und 
das Einzigartige, das durch die Geburt in die Welt ge-
bracht wird, eingewoben in das „Bezugsgewebe mensch-
licher Angelegenheiten“19. Diesem Bezugsgewebe kön-
nen wir uns nicht entziehen.
Hannah Arendt spricht daher auch von einer weiteren, 

13 Arendt, Vita activa, 29f.
14 Yalom, In die Sonne schauen, 86.
15 Ebda.
16 Yalom, In die Sonne schauen, 87.
17 Vgl. Arendt, Vita activa, 18.
18 Arendt, Vita activa, 215.
19 Arendt, Vita activa, 225. 

20 Arendt, Vita activa, 215.
21 Ebenda.
22 An einer Stelle in Vita activa denkt Hannah Arendt darüber nach, wie die 

Menschen angesichts des Wissens um ihren Tod das Leben überhaupt 

aushalten könnten. Sie vermutet, dass dies damit zu tun habe, „daß wir 

jeweils in eine uns spannende Geschichte verwickelt sind, deren Ausgang 

wir nicht kennen“. Arendt, Vita activa, 239.
23 Soygal Rinpoche, Das tibetische Buch vom Leben und Sterben. Ein Schlüssel 

zum tieferen Verständnis von Leben und Tod, Frankfurt am Main 22004 

(Überarbeitete und aktualisierte Neuausgabe), 214.
24 Rinpoche, Das tibetische Buch, 254.
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in mein Gedächtnis gebrannt. Sie, die längst begonnen 
haben musste, sich auf ihr eigenes Lebensende vorzu-
bereiten, erlitt mit über achtzig Jahren den Verlust ei-
nes (weiteren) Kindes. 

16.
Begräbnisse sind Ausnahmesituationen. Das Begräb-
nis meines Onkels fand an einem warmen, sonnigen 
Frühlingstag in Serbien statt. Ich habe es als intensi-
ves Erlebnis in Erinnerung, das selbst betörend schöne 
Momente in sich barg. Meine Tante, die mit 52 Jahren 
Witwe und alleinerziehende Mutter einer halbwüchsi-
gen Tochter geworden war, kam auf mich zu und 
meinte: „Dein Onkel hat dich sehr geliebt!“ Noch heu-
te empfinde ich Dankbarkeit und Achtung für sie: In 
einem Moment, als ihr Leben völlig aus den Fugen ge-
raten war, hatte sie die Größe, sich mir gegenüber so 
aufmerksam und gefühlvoll zu zeigen! 

17.
Todesfälle ebenso wie Geburten – die allgemeinste Be-
dingtheit menschlichen Lebens – verändern (Famili-
en)Systeme und können zu unerwarteten Erkenntnis-
sen führen. Die liebevolle Mitteilung meiner Tante 
machte mir mit einem Schlag bewusst: Ich war nicht 
nur das erste – und sollte auch das einzige – Kind mei-
ner Eltern bleiben. Ich war auch das erste Enkelkind 
meiner Großeltern, die erste Nichte meines Onkels 
und meiner Tante. Meine Geburt war bedeutungsvoll: 
Sie schlug einen neuen Faden in ein bestehendes (fa-
miliäres) Bezugsgewebe. 

18.
Meine Großmutter überlebte meinen Onkel um sechs 
Jahre. In dieser Zeit verlor sie den Verstand. An ihrem 
Begräbnis in Serbien konnte ich nicht teilnehmen: Ich 
war hochschwanger. Zehn Tage nach ihrem Tod kam 
meine jüngere Tochter auf die Welt. Ich habe es nie be-
dauert, bei ihrem Begräbnis nicht anwesend gewesen 
zu sein. Auf den Tod meiner Großmutter war ich gut 
vorbereitet.

N A T A S C H A  V I T T O R E L L I
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